

教會kap咱ê人生全款，攏是不斷向前行；  
情勢愈bái，咱tiòh愈勇敢。  
過去ê回憶，就是teh叫咱，  
tiòh繼續一山poà<sup>n</sup>過一山……

# 向頭前ê過去

◎陳柏壽

去。感謝主，後來真濟兄弟駛真遠ê車來做禮拜。  
1989年1月24日，我去Tarrytown歸正教會總部  
chhōe總幹事Dr. Rev. John Hiemstra，伊叫我去chhōe  
Greenville Community Reformed Church。教會牧師  
Dr. Rev. Jack Elliott, Jr.真古意，隨叫阮去Social Hall  
(交誼廳)做禮拜，講m免錢。順賢兄做一個布  
條寫「上帝是愛」，榮二兄用綠色布條仔寫教會ê  
名，吊ti講台前，阮tō親像廟口做王祿仔賣膏藥，  
嘛親像路邊teh排擔喝lin-long，就按呢大聲唱歌祈  
禱，開始做禮拜。

後來，賴長老因全家嘛對恩惠「歸正」轉來，  
真濟兄弟嘛攏「歸隊」，hō衛鄉教會成做大紐約  
地區，敬拜上帝兼台灣精神ê火把。

自從我受封立美國歸正教會牧師以來，衛鄉教  
會kap其他教會最大ê分別，就是堅持  
「人人皆祭司、人人皆先知」ê路德  
馬丁宗教改革最高理想。Ti我ê  
日記內會當發現，所有較久出  
入ê會友，攏bat khiā ti講壇頂  
司會或講道。無形中，教會  
帶有反對利用宗教kap教會  
產生ê階級kap權威。

每人每日全款攏只有24  
點鐘，上帝hō人天賦ê智慧  
kap人生經驗雖然種類不同，  
卻攏有平等ê價值kap地位。教  
會ê兄弟，一个一个，攏是戰場ê勇  
士。所以，教會ê牧師袂使bō-si-bō-chūn  
tōh-sī欲「教示」人、「教導」人。無人會當利用上  
帝ê名，提升家己比別人khah高。

最近我koh轉去ê時，有深深感覺著大家攏真正  
有嚴謹ê人智觀念kap西方ê自由精神，經過集體  
智慧ê捶煉，產生特有ê教會文化。所以，咱教會  
應該是上帝教會ê典型。

## 堅持立場 敢向強權示威

過去連續幾年ê大紐約區228國殤祭日，攏是  
衛鄉教會teh主導；中國人向台灣射飛彈ê時，咱  
去示威；江澤民來美國ê時，咱去示威；為著加入  
聯合國，咱嘛去示威。

另外，為著推展台語，咱ti美東夏令會去排擔  
賣《台文通訊》。除了chiah-ê，耀勳兄嘛代表教會  
贈送記念牌hō伊籐邦幸醫師，記念伊ê婦人人黃  
聰美姊ê精神，後來koh設立聰美姊記念基金會，  
記念這位台灣女性ê故事。基金會發行100期ê  
《台文通訊》，現在繼續ti網站「發行」古早獨  
盟ti東京出版ê500本《台灣青年》雜誌(www.  
chhongbi.org)。當時，基金會有故黃聲宏醫師  
做主席，我做總幹事，黃圭如姊做會計，黃耀勳  
兄做監賬委員，賴柏年兄、張啟典兄做理事、秀  
蘭姊做打工……。

1994年，為著抗議中國教會ê丁光訓對台灣ê  
拗蠻，衛鄉教會全體去協和神學院示威。丁光訓  
是協和ê畢業生，現在是南京金陵神學院院長，同

時是中國三自愛國教會主教，中國全國人民政治  
協商會主席。彼時，我是協和學生會會長。伊來  
訪問學校ê時，身邊tōc歸群ka-choah(蛇蠍)，我  
ti會中問伊：「你用做一位牧師ê觀點，對台灣人  
追求獨立ê看法如何？」伊thi-thi-thū-thū講袂清，  
最後煞講：「台灣是祖國ê一部分，祖國必須統  
一！」對彼陣以後，阮就決心欲阻擋協和頒最高  
獎章hō伊，決心ti頒獎彼日發動示威行動。學校  
恐嚇我，講欲kā我退學，講一切結果攏我負責。

但是無想到彼日，衛鄉教會全體、在地同鄉、  
哥倫比亞大同學共約100人，將協和ê大門封起  
來，沿Broadway歸路攏插綠色ê台灣國旗，以及  
「One Taiwan, One China」ê旗仔，大家分傳單hō過  
路人。真濟重要ê教會界人物，包括台灣人ê教會  
人物，遠遠看著按呢就oat轉頭過，m敢參加。雖  
然有幾位對後尾門溜入去會場，結果會場非常冷  
清，真少人參加。

這是表現教會ê立場kap意志真好ê機會。咱ê  
示威引起神學院，以及真濟紐約kap台灣媒體ê注  
目。這項代誌以後，學校不但無kā我開除，甚至過  
一禮拜後，神學院院長Dr. Donald Shriver, Jr. khà  
電話hō我，講咱來頒一個全款ê獎hō高俊明牧師好  
無？我問高牧師，伊講：「我已經有chiah-nih濟榮  
譽神學博士，m通koh再增加啦！」後來，這位神  
學院院長親自主持我ê封牧典禮。

## 勇敢向前 靈魂精神起來

教會kap咱人生全款，不斷teh向前行。情勢愈  
bái，咱tiòh愈勇敢。台灣chit-má親像拄著寒天，但  
是保羅kā伊ê囡提摩太講：「Ti寒天來以前，請你  
tiòh緊緊來，koh拜託你將我彼領外套順續帶來！」  
(提摩太後書4章7~22節)「寒天」ê意思就是  
講叫咱靈魂tiòh精神起來ê時陣，人生就是不斷要  
求叫醒咱家己ê過程。

咱台灣人ê獨立建國，一山poà<sup>n</sup>過一山，過去  
ê回憶就是teh繼續喉叫，叫咱今仔日tiòh koh poà<sup>n</sup>  
過，poà<sup>n</sup>過另外彼個山頭，hit領皮ê外套moa咧，  
充滿著信心，轉來台灣老母ê身邊。M知你猶記  
得文夏ê歌聲？「白雲啊！你若欲去，請你帶著我  
ê心情，送去hō伊，我ê阿母……」「免掛意請你  
放心，我ê阿母！我也來到他鄉ê這個省都，不過  
我是真勇健ê。媽媽請你也保重……」❖

## 台文徵稿啟事

歡迎兄弟用台語投稿，約800~1500字  
左右散文、小說，內容：生命見證、感動人ê  
故事、信仰分享；30 chōa以內ê詩、童話……  
等，lōng真好！投稿請用漢羅，上新台語客語輸  
入法3.1版，請上台語信望愛網站：taigi.fhl.net/  
TaigiIME/下載，稿寄來：write@pctpress.  
org，並請附基本資料：名姓、電話、地  
址、身分證號碼kap所屬教會。  
請勿一稿兩投。

歷史是咱人群ê liām-che  
(粘著劑)，對過去深刻  
ê認識kap體驗，會促成咱  
對過去chhōe-tiòh向前ê進  
路。過去促成一群東北三州  
ê有志，結連做伙ê動力，hō  
chiah-ê平凡大眾ê廚師、洗衫店  
ê頭家、技術者、會計師、建築師、  
醫師、律師、牧師、家庭主婦來起造  
「衛鄉」ê歷史，伊ê基礎就是對真理ê追求，對  
上帝ê信賴，以及對台灣故鄉無限ê關心。

1986年對日本搬來協和神學院以後，受派去  
恩惠教會工作，有一段時間kap黃武東牧師、王成  
章牧師做伙輪流主持禮拜。後來，王牧師轉去台  
灣神學院教冊，阮嘛有參加Brooklyn ê台灣三一  
教會。每禮拜透早，我就載牧師娘kap 3個囡(後  
來koh生1個查某囡)，全家親像日耳曼民族大移  
動，經過Whitestone Bridge去Flushing，中晝食了趕  
去Brooklyn禮拜，轉來到厝攏7、8點，囡仔kai<sup>n</sup>-  
kai<sup>n</sup>叫，大人嘛lék kah叫天叫地。同時，我愛koh  
準備考試、寫論文、顧教會，逐日攏無閒kah若狗  
蟻。我ê身軀因為按呢變bái去，m是暗時袂困，就  
是膀胱結石、放尿流血，後來甚至膽囊去hō醫師  
手術掉，hō我變做「無膽ê人」。佳哉，後來Jane  
Lai有教牧師娘駛車，伊考著駕駛執照，會當家己  
駛車去買菜、送囡仔去學校。

## 在地生根 點tòh台灣精神

為著路途遙遠ê thoa-bōa，koh看著大New York  
北旁，Westchester地區無半間台灣人教會，親像保  
羅去hō北旁ê馬其頓叫著，阮決心欲ti北方「在地  
生根」。Ti台灣白色恐怖ê年代，咱給伊號名叫做  
「衛鄉」教會。1988年，代先ti阮厝2禮拜聚會一  
擺，後來改做逐禮拜，但是人無濟。耀勳兄講，咱  
有決心，tō準講只有「3個人」，嘛欲kā伊禮拜落



陳柏壽、安部忍  
牧師夫婦